Мусоргский особенно ценен и радует сердце, как никто, потому что он уникален среди композиторов своим непрофессионализмом. Он ни черта не смыслит в фортепиано, мало понимает в композиции, но в себе имеет колоссальное богатство и незамутненную русскую душу (уникальная, редкая русская душа). Поэтому мы видим и слышим чистый поток сознания, не испорченный ни школами, ни “пианизмом”, ни композиторской техникой, никакими вообще “влияниями”.
“Самородок”, сумевший себя запечатлеть в музыке совершенно нетронутым никакой “порчей”. Ничего подобного более нет ни в музыке, ни в каком другом искусстве.
Болтать с русскими ужасно опасно. Особенно за рюмкой. Когда я тесно общался с Робертом и Ференцем – четко наблюдал время. Несмотря на абсолютную упоенность процессом, сохраняется полная трезвость. С Модестом Петровичем, кажется, пять минут пообщался – смотрю, вечереет, прошло 5-6 часов. Полная потеря ощущения времени.